收藏回复 6

从来没有写过母亲的，也许只有我了。

就连上学时候写作文，看到《我的妈妈》之类的作文题，我一律罢写。

母亲，对于我来说，实在是个遥远的词语。关于母亲，在很长很长的一段时间里，我是全然失忆的。我实在记不起，哪怕只是点滴。

而现在，结了婚，有了吉吉，母亲的印象竟然一点一滴地出来。

回应迪妈的征文，尝试着写写吧。毫无头绪，想到一句敲一句。

可是，我坚信，爱虽无痕，情更真切！

关于母亲，一直是忘了的。

也曾疑惑过，母亲去的时候自己已经七岁了，早到了记事的年龄，怎么就能把母亲忘得一干二净呢？直到那一个有雨的午后，在百无聊赖的翻阅闲情小说中，一个词电击般震痛了我的神经--选择性失忆。也许，对于母亲，我一直在逃避，在"选择性失忆"。而猛然醒悟的当时，已经是母亲去世二十年后的两年前了。

尽管迟了，可是，母亲的点点滴滴终于一丝一缕地从脑际的后记忆里出来了。

也真奇怪，我竟然记起了母亲当年的那一件新衣裳。那是母亲寥寥无几的三两件衣服中唯一崭新的一件，应该是家里卖了大猪，父亲和她一起去扯了块布回来自己缝的。是素白的那种，上面零零散散地点缀着些青翠的竹叶，好像有邻家的婶子笑话说不耐脏的，可是现在想来也只有它才能衬母亲的情致。只可惜，那年夏天，新衣裳才穿了不过几次，母亲就走了。

记不住母亲的容颜，却在心底里固执地认为她是极其美丽的，她应该有着高挺的鼻梁，我隐隐约约记起母亲的天使般的声音柔柔地嗔笑，她说，我的小乖乖怎么就不像我的鼻梁呢！然后，她轻轻地捏捏我的鼻梁。我的鼻梁奇塌，像父亲，母亲去后，父亲也曾在我面前惋惜过的。只是有雨的晌午，因为雨阻挡了父亲的出工，在哗啦的雨声中父亲的偶尔一两声的叹息。所以，我是记不住的，可是，现在，码字的时候却真真切切起来，犹如昨日。还记起，母亲的一头乌黑的长发。才发觉，自己固执多年的长发飘飘的唯一美女标准，其实是母亲的缘故啊！年前，回大舅家，看到了大姨，看她核桃般干瘪黑瘦的脸和掬篓的身子，母亲如果还在，也应该是这幅样子了吧，我居然有种痛惜的拒绝。母亲是不老的，是，不老的。

我是家里的老幺，况且是三个姐姐之后盼仔无望下的意外，在重男轻女风气极其浓重的当时，我的到来给母亲带来了多么大的荣耀，我的得宠便是理所当然了。母亲从来不掩饰对我的爱，她对自己苛刻到疑似虐待，对我却宽容到溺爱。那时候家穷，饭桌上煎咸鱼是少有的上品，母亲总是给我最大的一块，自己却只是用筷子头轻轻地沾了沾，点点唇，一味微笑地看着我的满足。

那年月，母亲们总是夸张地宠爱自己的孩子，男孩无论长到多大，一律的叫啊弟。每每傍晚吃饭时候，村巷里到处响彻悠长的有着京剧余韵的高高低低粗粗细细的"啊--弟--，回--来--吃--饭--罗--"。母亲当然也不例外，家里家外人前人后的，从来不叫我的名字，就叫我"啊弟"，还拖着长长的尾音，好像只有那样，才能满足她对我的爱。

那时候，村里竹林成片，我们小孩子特别喜欢在竹林里玩耍。有一回，母亲来叫我吃饭，照例是"啊弟"，照例是拖着长长的尾音。

我却故意不应她。

隔着疏疏密密的竹竿，隔着窸窸窣窣的竹叶，我依稀看到母亲，看到她焦急的双眼。

可是，我就是不应她。

我一直乖巧，我的不作声，母亲便信以为真转身另寻他处去了，背后撒下一串悠长的呼唤。

那一晚，直到我回家吃完饭，母亲才焦急地从外面回来，因为寻我声音都哑了。

母亲却没有责备，看到我，她只有欢喜。

母亲问我为什么不应她，我说，那么多啊弟，我怎么知道是叫我，你以后要叫我"啊明弟"。

明知道是撒谎，母亲却硬生生地就改了口，还在人前骄傲地说，看我家的拖尾多棒，都会自己给自己起名字了。

直到现在回家，还有人叫我"啊明弟"。

泉下的母亲肯定会很开心。